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L’immagine  in  copertina  è  stata  presa  da  una  cartolina  del  tempo  che

propagandava  l’aggressione  dell’Italia  all’Etiopia  come  una  missione  di

civiltà  per  liberare  un  popolo  oppresso,  dove  si  praticava  ancora  lo

schiavismo. Come già era accaduto precedentemente con le rappresaglie di

Addis Abeba, a seguito dell’attentato del viceré Graziani prima e della strage

dei  monaci  di  Debra  Libanòs  più tardi,  anche  nell’intervento  armato  alla

Grotta  di  Zeret  contro  i  partigiani  etiopi  più  che  portare  la  civiltà

introducemmo nel paese ulteriore terrore e orrore…

«Chi non ricorda, non vive!» Cfr. Giorgio Pasquali, “Filologia e storia” 1920.

A pagina 2 è riprodotta una cartina dell’Etiopia. Non avendo trovato mappe

dettagliate che riportassero il luogo di cui si parla in questo scritto l’ho dovuto

stimare partendo dalle considerazioni e dati che ho incrociato e confrontato

sui vari documenti menzionati nel testo. Ho ragione di credere che la Grotta

di Zeret si trovi all’interno del cerchio rosso.

Il ritratto raffigurato a pagina 3 è di Amedeo di Savoia, duca di Aosta, nato a

Torino il 21 ottobre 1898 e morto a Nairobi il 3 marzo 1942. Durante i fatti

qui narrati era viceré d’Etiopia. Il maggior responsabile, dopo il Re e il Duce,

dell’Africa Orientale.

In ogni guerra, se le azioni compiute sono eroiche e improntate alla giustizia,

il maggior onore va attribuito al Comandante in capo per le sue doti positive.

Di contro, quando le cose non vanno bene e sul campo si compiono infamie,

al Comandante in capo aspetta il più grande disonore.
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Amedeo di Savoia-Aosta (1898-1942)
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Introduzione

Spero di sbagliarmi, ma il nome Zeret, per la maggioranza di noi italiani non ha
nessun significato: non vuol dire nulla, non richiama alla mente niente. Forse è per
questo che la storia insegnata a  scuola non prende piede. Non riesce a imporsi
anche se è la materia più importante in assoluto. Perché questo disinteresse? A mio
parere perché si insegna una storia morta e si pretende di formare dei cittadini vivi.
Non accadrà mai! Neanche se a insegnare mettiamo tutti premi Nobel.

La storia deve essere amata e odiata per esser viva, per destare interesse autentico e
non simulato per prendere un bel voto. Prima di tutto deve coinvolgere l’anima del
discente, deve raccontare di suo padre, di suo nonno, di persone di casa sua, che ha
toccato con mano lui stesso, di cui ha un chiaro ricordo e non raccontargli del suo
trisavolo che non gli stimola nessuna cellula nervosa e che, anche volendo, non può
nemmeno immaginarsi. Il segreto – e il mio è il parere di uno “studente fallito” –
sarebbe invertire la cronologia della storia insegnata: cominciare da quello che è
accaduto ieri e andare a ritroso, non il contrario. Bisognerebbe avere il coraggio di
superare  il  limite  del  “quieto  vivere”:  è  necessario  scontrarsi  per  incontrarci,
conoscersi miserabili e quindi tollerarci.

Sì, nelle classi, già alle elementari, è ora di portare la storia recente, quella viva,
quella che ancora ha il pus nelle piaghe. E se durante le discussioni capitasse che le
ferite  dovessero  sanguinare  anche  oggi,  tanto  meglio,  si  imparerebbe
maggiormente, la storia rimarrebbe impressa in maniera indimenticabile. Se poi si
dovesse arrivare allo scontro e litigare sarebbe mille volte ancor più profittevole. Il
pensatore e scrittore Miguel de Unamuno diceva che prima ci si mena poi ci si
riconosce tutti poveretti da compatirci a vicenda, e solo allora ci si può capire l’un
l’altro e far nascere con l’intelligenza una pace che dura.

Un esempio pratico: se oggi nelle scuole si parlasse delle aggressioni che i nostri
padri/nonni compirono in terra africana, violenze organizzate d’ogni genere, stupri,
razzie, sopraffazioni eccetera ai danni dei legittimi abitanti, di certo diminuirebbero
gli  sprovveduti  che insistono a  sostenere  quanto  siano pericolosi  e  malvagi  gli
africani. Sapendo come è andata si potrebbe ribadire a questi sempliciotti: sì, dite
bene, cose sensate, ma fino a che i  neri non irroreranno con i gas vescicanti le
nostre case vanteranno sempre un credito nei nostri confronti.

Io  ho  frequentato  una  scuola  morta,  dove  l’insegnamento  della  storia  era  un
surrogato inutile: mi parlavano solo degli Assiri-Babilonesi. Non potevo tifare per
nessuno: non sentivo nessuna attrattiva né verso gli uni né verso gli altri. Più tardi
con i romani ebbi gli  stessi  stimoli e lo stesso sentire:  nulla!  Ricordo solo che
giocavamo  alla  guerra  nel  bosco  del  Malvino  con  le  daghe  e  le  lance  e  che
preferivo essere romano che barbaro. Nulla di più.

Se uno vuole essere sincero fino al midollo non potrà che dichiarare (almeno a se
stesso) che queste pagine di storia putrefatta  lo facevano sentire già morto, che
quando iniziò a ragionare autonomamente stava al gioco solo per raggiungere il
pezzo di  carta.  Da questo  punto in  poi  il  suo interesse per  la  materia  più  viva
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dell’universo era terminato,  concluso  per  sempre,  causa  il  disagio sperimentato
sulla sua pelle, e la certezza di aver buttato tempo prezioso, seduto dietro un banco
a sentire un insegnante quasi sempre atono. Per rendersi conto quanto siano vere
queste  affermazioni  basterebbe  verificare  in  che  percentuale  gli  alunni  che
terminano  la  scuola  continuano  a  interessarsi  della  materia  delle  materie  in
autonomia. La percentuale, ahi-noi, non supera lo zero, virgola zero...

Per insegnare storia – ma credo valga per ogni disciplina – occorrono uomini con
anime robuste e autonome: capaci di “denudarsi” davanti agli alunni e raccontare
con sincerità i frammenti di verità dei quali sono venuti a conoscenza dopo anni e
anni di appassionato impegno, senza dar l’impressione di essere loro stessi arrivati,
anzi confessando di non domare per nulla la materia che insegnano. I veri maestri
dovrebbero essere coloro che hanno maggior consapevolezza della loro ignoranza,
giusto perché hanno studiato più degli altri. Colui che ha molto studiato è anche chi
vede più chiaramente la sua ignoranza e giunge infine al vero sapere socratico “io
so di non sapere”. Purtroppo la realtà è ben diversa: molte persone per il semplice
fatto  che  magari  conoscono  discretamente  un  frammento  d’una  materia
trasferiscono in automatico questo “sapere” su ogni argomento che capita loro a
tiro:  ingannando  così  chi  li  ascolta,  ma  soprattutto  se  stessi.  E  se  si  tratta  di
insegnanti il danno sociale che provocano è assicurato.

Alla scuola media di Gropparello, il primo giorno di scuola, la mia prof di storia
impegnò le prime due ore per raccontarci dei suoi incontri con la Madonna che, a
suo dire,  aveva ciclicamente. Non so perché iniziò  l’anno scolastico con la sua
nuova  classe  in  questo  modo.  Forse  per  guadagnare  credito  di  fronte  ai  nuovi
discenti e alle loro “arretrate” famiglie di un paesello di montagna? Vai a sapere
cosa le sarà passato per la testa. La sera stessa ne parlai a cena con mio padre che
non era per  nulla  loquace,  ma era un uomo estremamente pratico e  quello  che
voleva esprimere lo trasmetteva sempre molto chiaramente, almeno a me. Dopo
avermi ascoltato scosse la testa e non disse nulla. Io capii tutto: non dovevo fidarmi
di quell’insegnante! La stessa professoressa mi ha elargito la storia (la sua storia)
per  tutto  l’anno  scolastico,  ma  di  tutte  le  lezioni  che  mi  somministrò  l’unico
“episodio storico” che ricordo chiaramente ancora dopo oltre sessantanni sono le
sue visioni della Madonna. Ammesso e non concesso che le apparizioni avvenissero
per davvero, non aveva nessun dovere di parlarne in classe, ma soprattutto non
avrebbe  avuto  nessun  diritto  di  farlo.  Nemmeno  se  avesse  insegnato  religione.
Siamo seri!
Un’insegnante così avrebbe riscosso qualche interesse e forse anche ben figurato in
un corso di “stregoneria”, ma in una scuola media di una repubblica democratica
non  avrebbe  mai  dovuto  mettere  piede  se  non  come  scolaretta,  bisognosa
d’imparare l’a-b-c. Acqua passata.
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“La guerra è finita, l’Etiopia è italiana”

Sul quotidiano di Piacenza, Libertà (La Scure) è stata riportata più volte questa immagine ideata da

D. Fontana. Era stampata a tutta pagina sul giornale nell’ultimo foglio. 6 maggio 1936 A. XIV
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Sul quotidiano di Piacenza “Libertà-La Scure” del 6 maggio 1936 si legge in
prima pagina il resoconto delle operazioni militari in Africa Orientale. Lo scritto
ha ovviamente toni trionfalistici:
«Al suono delle campane e al sibilo delle sirene il popolo della Primogenita,
tutto il  popolo della città  dalle gloriose tradizioni patriottiche e fasciste, si  è
ammassato  nei  luoghi  di  concentramento,  dietro  ai  suoi  gerarchi.  Ed  à  [sic]
ascoltato, fremendo di santo ardore, la parola del Duce, tra continue e prolungate
manifestazioni all’indirizzo del Duce, dei gloriosi Caduti in A. O., dei valorosi
Combattenti d’Africa e dell’Italia vittoriosa. Piazza dei Cavalli à vissuto un’ora
che resterà memorabile nella storia secolare delle sue vicende.»1

Nonostante i toni trionfalistici di Badoglio del 5 maggio 1936 «oggi alla testa
delle  truppe  vittoriose  sono  entrato  in  Addis  Abeba»  e  la  replica  fatta  da
Mussolini  il  9 dello stesso mese «la guerra è finita.  L’Etiopia è italiana»,  la
realtà sul campo era “leggermente” diversa: non abbiamo mai avuto neanche per
un  sol  giorno  il  controllo  del  territorio  etiopico  eccetto  la  capitale,  le  vie
principali di comunicazione e poche altre città, soprattutto quelle più comode da
presidiare perché facilmente raggiungibili.
Da  subito  si  erano  formate  bande  ribelli  comandate  dai  ras  locali  che  con
l’andare del tempo si erano organizzate in formazioni militari sempre più capaci
e  in  grado  di  “disturbare”  continuamente  il  potere  costituito  degli  italiani.
Graziani sin dall’inizio combatté con tutti i mezzi, leciti e illeciti, questa specie
di “banditismo”, ma sempre usando l’unica tattica che conosceva: la violenza
allo  stato  puro.  Che era  poi  anche l’unica  maniera per  tenere in  vita  e  anzi
rinforzare  il  ribellismo  locale.  L’uomo  è  costruito  in  modo  identico  sia  in
Scandinavia sia nei villaggi remoti nel sud dell’Africa: se gli usi una violenza
controllata puoi fare in modo che ti obbedisca per timore, se gli stermini l’intera
famiglia hai appena costituito un ribelle invincibile. Hai dato a lui il coraggio
che non aveva e hai fatto di lui un combattente perfetto: andrà avanti fino a che
ti avrà soppresso o che tu lo ucciderai. Ed è fin troppo logico constatare che
combattere contro un esercito di votati all’estremo sacrificio, ma per davvero e
non  solo  a  parole  come  tutti  son  capaci  di  fare,  costituiva  un  problema
irrisolvibile.
Per tutti gli anni del colonialismo la guerriglia in Etiopia è stata una spina al
fianco  degli  italiani,  i  quali  potevano  sentirsi  sicuri  solo  nelle  località  dove
avevano un forte controllo militare e non sempre neanche lì.
I  ribelli  erano  protetti  dalla  maggior  parte  della  popolazione  locale,  come
accadrà da noi negli anni della guerra civile dal ‘43 al ‘45, ed era molto difficile
sorprenderli  proprio  per  questo  motivo.  Si  spostavano  in  continuazione  e  in
molti  casi  portando  con  sé  anche  le  famiglie,  che  in  pratica  costituivano  la
logistica dei partigiani etiopi.

1 Cfr. Libertà (La Scure) del 6 maggio 1936, p.1.
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Individuazione e assedio della “Grotta del Ribelle”

Nell’immagine sopra, tratta da Wikipedia l’11 aprile 2024, di libero dominio, si notano tre Arbegnuoc,

partigiani etiopi armati di tutto punto. Da sinistra a destra: ignoto, Jagema Kello, Yohannes Tegru. «Gli

italiani chiamavano i patrioti etiopici con una serie di epiteti dispregiativi allo scopo di negare alla loro

azione ogni valenza politica...»,2 proprio come il Governo di Salò avrebbe fatto anni dopo con i partigiani

italiani, chiamandoli banditi, rinnegati, traditori.

Gli italiani erano continuamente in perlustrazione nelle aeree confinanti i loro
insediamenti al fine di individuare e distruggere eventuali minacce.
La tattica dei rastrellamenti non cambiò nemmeno quando al posto del feroce
Graziani arrivò il duca di Aosta, il quale assunse i pieni poteri il 28 dicembre
1937»3. Ed è proprio sotto il “regno” del duca di Amedeo d’Aosta che accadde il
fatto che qui sotto si narra: l’eccidio della grotta di Zeret, conosciuta anche come
“la grotta del ribelle”.

Agli inizi di aprile del ‘39 alcuni equipaggi di aerei in ricognizione sul territorio
nella  regione  del  Gaia  Zeret-Lalomedir segnalarono  movimenti  in  una  zona
montagnosa;  data  la  località  realmente  impervia  e  inaccessibile  a  qualsiasi
mezzo  meccanico  di  sicuro  si  trattava  di  ribelli.  I  comandanti  delle  truppe
antiguerriglia  si  organizzarono in pochissimo tempo e partirono per  il  luogo
segnalato dagli aviatori italiani. Ma giunti sul posto si resero subito conto che
affrontare il nemico era una impresa molto rischiosa. La grotta dove avevano
individuato i nemici era in una posizione ottimale per esser difesa e qualsiasi
avvicinamento, obbligatoriamente fatto a piedi, anzi a balzi come le capre, visto
il  terreno  impossibile,  equivaleva  a  un  autentico  suicidio.  Cominciarono  a
bombardare un po’ a casaccio i paraggi della grotta ma dopo giorni di assedio e

2 Matteo Dominioni, Lo sfascio dell’Impero, Gli italiani in Etiopia 1936-1941, Ediz. Laterza, 2008, p. 277.
3 Dominioni, Lo sfascio dell’Impero, Laterza, 2008, p. 220.
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colpi di artiglieria gli assalitori realizzano che in questo modo non si andava da
nessuna parte.

Decisero  a  questo  punto  di  procedere  con  i  gas  asfissianti:  proibiti  dalla
convenzione di Ginevra, sottoscritta anche dall’Italia, erano già erano stati usati
regolarmente dall’inizio della guerra con l’Etiopia, quindi non si capisce perché
non avrebbero potuto impiegarli anche in questa occasione…
Inviarono  richiesta  per  avere  sul  posto  un  plotone  chimico  della  Divisione
Granatieri di Savoia, che potesse intervenire. Dopo qualche giorno arrivarono gli
uomini specializzati  richiesti, li  comandava il tenente Freda e suo vice era il
sergente maggiore Boaglio. I due graduati avevano alle dipendenze una decina
di soldati. Il compito di questi uomini era di irrorare l’ingresso della grotta e
tutto attorno a essa con i gas in modo che nessuno più potesse uscirne indenne e
quindi indurre alla resa i rifugiati che si trovavano all’interno. Boaglio, da bravo
professionista quale era, si mise a studiare bene il territorio e poi elaborò un
piano  per  eseguire  quanto  richiesto  dalle  superiori  autorità  e  lo  sottopose  al
colonnello degli alpini Sora, il quale approvò senza riserve.4 Così Boaglio, poco
prima che si facesse l’alba del giorno 9 aprile, con il favore delle tenebre, legato
a una corda, si fece calare dai suoi uomini fino a pochi metri sopra l’ingresso
della grotta e piazzò una decina di bidoncini pieni di iprite, un gas vescicante
che una volta preso anche in una minima parte del corpo quasi sempre ti porta
alla tomba dopo averti straziato le carni per interminabili giorni o ore a seconda
della quantità ricevuta. A volte l’agonia può durare anni, come accadde a mio
nonno Giuseppe che prese l’iprite in faccia sul Monte Cimone nel 1916 e morì
un anno e mezzo dopo, urlando di dolore perché la carità umana, che in questo
caso si chiamava morfina, era prevista solo per chi poteva pagarsela. Un’altra
storia.

Boaglio, una volta che ebbe finito di collocare tutti i bidoncini (la quantità di
iprite  impiegata  era  pari  a  quanta  ve  n’era  in  una  bomba  d’aereo  C500T,
veramente tanta), accese la miccia e segnalò ai suoi di tirarlo su immediatamente
perché da lì a poco sarebbe esploso tutto. I suoi uomini eseguirono alla lettera,
ma  non  poterono  evitare  al  loro  ardito  comandante  di  esser  investito
parzialmente  dall’esplosione.  Per  le  cure  prestate  immediatamente,  ma
soprattutto grazie alla contaminazione lieve, il sergente maggiore se la cavò, ma
rimase offeso per tutta la vita come invalido di guerra.5

Finito il suo lavoro, il sottufficiale si mise al sicuro con la sua squadra e sparò,
utilizzando una pistola  lancia-razzi,  un segnale luminoso verde nel  cielo per
comunicare  in  codice  al  comando  in  attesa  che  potevano  iniziare  con
l’artiglieria. I cannoni iniziarono a tirare in direzione della grotta i loro micidiali
colpi caricati con arsina, un altro potente gas malefico e alcuni colpi, sparati da
gente competente, si infilarono esattamente dentro la spelonca.6

4 Alessandro Boaglio, Plotone chimico, cronache abissine di una generazione scomoda, Mimesis Edizioni, 
Milano-Udine 2010, p. 108.

5 Boaglio, Plotone chimico, p. 17.
6 Boaglio, Plotone chimico, p. 111.
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Appena terminati i tiri della nostra artiglieria – si era oramai sul fare del giorno
–  i  rifugiati  presi  dal  panico  uscirono  numerosi  dalla  grotta  per  tentare  di
salvarsi. Ma i poveretti vennero abbattuti dai nostri fucili appostati come si fa
oggigiorno per la caccia al cinghiale. Racconta Boaglio nel suo libro: «[…] Sul
giallo  sentiero appena visibile,  inondato dal  sole,  tra  il  verde dell’erba e dei
licheni,  vedo la  bianca figura  della  donna fuggire  velocissima e  dietro  a lei
implacabili e mortali le nuvolette sollevate dai proiettili inseguirla sempre più
vicini, più vicini fino a che cade col viso in avanti colpita come una cerva in
fuga. Mortalmente ferita giace sull’angusto sentiero e le mani attanagliano l’erba
disperatamente mentre il  corpo scivola lentamente verso l’abisso. Non vi era
rincrescimento  allora  in  noi,  anzi...  mi  sentivo  forte,  lieto,  soddisfatto  come
quando andando a caccia vedevo l’appetitosa selvaggina torcersi nello spasimo
dell’agonia!
Intanto  dalla  caverna  sentimmo urlare  in  pianto  l’abiet!  [sic] certamente  un
parente, figlio, marito, padre o fratello, aveva assistito alla tragica scena ed ora
s’alzava altissima nel cielo l’invocazione alla pietà. Ma pietà non c’era nei nostri
cuori e quando spinto dall’amore tentò di uscire per portare soccorso a colei che
lentamente  moriva  fu  accolto  da  una  scarica  di  mitraglia  che  lo  fulminò
all’ingresso della caverna, spiaccicandogli le cervella sulla roccia; cadde riverso
sul sentiero e vi  rimase. Subito dopo la donna abbandonò la disperata presa,
rotolò per una decina di metri e piombò nell’abisso».7

«La notte dal 9 al 10 i ribelli tentarono una sortita: fuggivano il capo Tesciommè
Sciancut  e  15  armati».8 Il  mattino  successivo  ci  fu  una  caccia  spietata  per
acciuffare e uccidere tutti i fuggiaschi. Per i braccati la posta era salvare la vita,
per  gli  inseguitori  si  trattava  di  esercitare  il  diritto  al  saccheggio  di  beni
materiali, mentre per gli ufficiali italiani era una questione di prestigio e carriera.
Infatti per questo motivo «il colonnello Sora era sulle spine: la fuga del capo
ribelle avrebbe significato un grave smacco per lui e ciò lo rendeva nervoso.
Preceduti da un muntaz giunsero sull’altipiano due ascari  con sulle spalle un
sacco,  si  fermarono  innanzi  a  noi  posero  in  terra  il  pesante  fardello  e
cominciarono a trarne il contenuto che allinearono coscienziosamente in riga:
erano teste mozzate, orribili a vedersi lorde di sangue, con gli occhi semiaperti
teste di coloro che o per i vestiti o per il viso più chiaro (in genere capi scioani di
pura razza amara) potevano essere i capi dei ribelli o lo stesso Tesciommè».9 Ma
la testa di Tesciommè non c’era.

7 Boaglio, Plotone chimico, p. 113.
8 Matteo Dominioni, Etiopia 11 aprile 1939 La strage segreta di Zeret, in «Italia contemporanea», giugno 

2006, numero 243, p. 294.
9 Boaglio, Plotone chimico, p. 114-115.
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La resa e il massacro

I rimanenti uomini, insieme a donne, vecchi e bambini, uscirono dalla grotta di
Zeret la mattina del giorno 11, a mani alzate. I comandanti italiani suddivisero
gli uomini dalle donne e dai ragazzini e poi… Il sergente maggiore Boaglio,
presente, scrive: «50 alla volta vennero portati trenta metri più avanti sull’orlo
dell’abisso, falciati con le mitragliatrici e buttati nel baratro, naturalmente tutto
ciò si svolgeva innanzi agli occhi degli altri che attendevano il loro turno eppure
non si  alzava una voce da  quei  morituri  e  molti  si  spingevano innanzi  ogni
qualvolta gli zaptiè venivano a prelevarne per essere uccisi per primi.

A guardia del gregge vi erano numerosi ascari con fucile puntato e baionetta in
canna ma l’attenzione loro era attratta dall’eccidio più che dai morituri, cosicché
non fu notato un giovane di non più di 14 o 15 anni che appoggiandosi ad un
nodoso  bastone  si  avvicinava  allo  sciumbasci  comandante  la  guardia
claudicando e con gli  occhi  semichiusi  per  l’azione delle  arsine subita  nella
grotta; giunto alle spalle del graduato, ritrovò di colpo forza e agilità assestando
con il bastone, vibrato a due mani, un colpo tale sul cranio dello sciumbasci da
aprirgli la testa come una zucca! Pochi minuti dopo la testa del giovane volava
in  pezzi,  scoppiando  letteralmente  per  l’azione  esplosiva  d’un  colpo  di
moschetto sparatogli da un brigadiere dei carabinieri poggiandogli la canna del
moschetto  sulla  nuca!  […]  gli  ascari  spingevano  nell’abisso  corpi  di  gente
ancora viva e che l’istinto di conservazione faceva disperatamente attaccare agli
aridi, insanguinati cespugli di ginestra.

Dovevano  divertirsi  immensamente  gli  ascari  nostri  poiché  pericolosamente
affacciati sull’abisso seguivano i tragici voli dei loro conterranei chiamandosi
l’un l’altro ad  alta  voce ed indicandosi  con gesti  scomposti  i  particolari  più
spettacolari e commentando ogni tonfo con risate e schiamazzi; fu così che non
sfuggì ai loro sguardi un giovane che pochi metri sotto l’orlo dell’altipiano stava
disperatamente  attaccato  ad  un  cespuglio  che  spuntava  da  una  fessura  nella
roccia, forse aveva tentato l’impossibile e notato il cespuglio gli si era buttato
sopra ai primi colpi fermandovisi miracolosamente; o forse il destino beffardo
l’aveva fermato  là  dopo  lieve ferita,  fatto  sì  è  che  quando accorsi  con  altri
italiani  attratti  dalle  chiassose  risate  degli  ascari  e  vidi  quel  povero  corpo e
quegli occhi dilatati dal terrore una immensa pietà mi scese nel cuore, non ebbi
però  il  tempo  di  dolermi  a  lungo,  quasi  simultaneamente  diverse  fucilate
echeggiarono  tra  urli  e  risate  e  contemporaneamente  vidi  quel  povero  viso
tramutarsi in una spaventosa maschera di sangue e il  misero corpo piombare
roteando nell’abisso».10

Lo stesso risultato lo riporta anche lo storico Dominioni che sul posto condusse
interviste  ai  testimoni  (allora  bambini):  «I  ragazzi  confermano anche il  fatto
della fucilazione aggiungendo il  particolare che molte persone,  incatenate tra
loro, furono gettate vive nel dirupo».11 E questi furono i “fortunati”. Per gli altri
10 Boaglio, Plotone chimico, p. 117.
11 Dominioni, Etiopia 11 aprile 1939 La strage segreta di Zeret, p. 298.

Zeret: la grotta del disonore. Pagina 11 gr
ac



che erano venuti a contatto con il gas vescicante la morte arrivò dopo infinite
agonie strazianti.

A iniziare dalla stessa giornata dell’11 il  sergente maggiore Boaglio e la sua
squadra bonificarono, si fa per dire, l’interno dell’enorme antro. Dice Boaglio:
«La scena era impressionante: la volta della grotta era altissima e lo spazio vasto
quanto  una  piazza,  per  ogni  dove,  dopo  che  gli  occhi  si  abituarono  alle
semioscurità, scorsi carogne di animali gonfie e puzzolenti e fra queste, corpi
straziati di ribelli, di donne e anche di ragazzi. La confusione dei letti, di panni,
lance, orci, ceste e di tutte le misere suppellettili che formano il mobilio di una
casa indigena denotava lo scompiglio che vi era regnato. Qua e là semisepolti da
mucchi di stracci gemevano dei feriti impressionanti per i lucidi occhi sbarrati
dal dolore; dopo gli ufficiali, fece irruzione nella grotta la compagnia indigena di
scorta e allora la confusione diventò caos! Gli ascari nell’ansia di arraffare, di
rubare, di scovare denari o preziosi, buttarono in aria tutto, s’infiltrarono negli
innumeri  cunicoli  che  dalla  caverna principale si  dipartivano verso l’interno,
corti gli uni e terminanti in piccole grotte, lunghissimi gli altri, perdentesi in
labirinti,  stretti  passaggi,  giravolte  e  ne  tornavano  o  con  prigionieri  o  con
suppellettili che ognuno ammucchiava per poi razziare al momento concesso».12

«La caverna era talmente ramificata che il 15 aprile la sua esplorazione non era
ancora  terminata,  oltre  al  fatto  che  alcuni  guerriglieri  resistevano  ancora  in
gallerie secondarie dietro a barriere di cadaveri: come ad esempio il capo Abebè
Regnà, con oltre 30 armati che si difendono con bombe a mano».13 

Nei giorni a seguire, data l’impossibilità di ispezionare l’intera grotta, «avendo
questa, svariate ramificazioni, Lorenzini pensò allora di far brillare l’ingresso
per  rinchiudervi  una  volta  per  tutte  i  sopravvissuti  dato  che  l’aria  malsana
all’interno non permetteva di rastrellare a fondo corridoi e cunicoli».14

Lo storico Dominioni scrive: «Innanzi tutto dobbiamo considerare che tutti gli
assediati persero la vita, quindi stimare il numero delle persone presenti nella
grotta equivale a calcolare il numero dei morti […]. Il numero complessivo dei
morti,  a  mio  avviso,  si  aggira  tra  i  1.200  e  i  1.500,  se  si  sommano  quelli
dell’assedio,  della  fucilazione  dopo  la  resa,  della  fase  finale  cosiddetta  di
bonifica  oltre  a  quelli  gettati  nel  burrone.  Quella  di  Zeret  è  senza  dubbio,
insieme a Debra Libanos, dove fu commesso l’eccidio più scientifico, studiato
nei  minimi  particolari,  per  colpire  il  maggior  numero  di  persone  e  per
distruggere il più importante simbolo della chiesa nazionale, una delle principali
stragi compiute in Etiopia. E, forse, la strage più efferata, la più brutale, perché
le vittime erano donne, bambini e anziani, persone disarmate e indifese».15

Inutile aggiungere che per gli etiopi i morti furono ben di più...

12 Boaglio, Plotone chimico, pp. 120-121.
13 Federica Saini Fasanotti, Etiopia 1936-1940, Le operazioni di Polizia Coloniale nelle fonti dell'Esercito 

Italiano, SME Ufficio Storico, Roma 2010, p. 356.
14 Dominioni, Etiopia 11 aprile 1939 La strage segreta di Zeret, p. 294

15 Dominioni, Etiopia 11 aprile 1939 La strage segreta di Zeret, p. 298.
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Scrive Angelo Del Boca nella prefazione del libro di Dominioni: «Il colonnello
degli  alpini  Gennaro  Sora  conduce  uno  dei  rastrellamenti  più  micidiali
dell’intera  controguerriglia.  La  caccia  agli  arbegnouc,  ai  partigiani,  culmina
nell’assedio  a  una  enorme  caverna,  dove  si  sono  rifugiati  oltre  mille  tra
guerriglieri, portatori, donne, bambini e anziani [...]. Sora non era un ufficiale
qualunque. Nel 1928 aveva salvato i superstiti della spedizione Nobile dopo che
l’aeronave Italia era caduta sui ghiacci delle Svalbard. Per la difficile impresa di
recupero, che aveva tenuto in ansia l’intero mondo, Sora era stato insignito della
medaglia d’oro. Che un ufficiale di tale levatura, con un passato così illustre, si
sia macchiato della strage di oltre mille etiopici, per la maggior parte civili e
dopo  che  si  erano  arresi  innalzando  bandiere  bianche,  attesta  a  sufficienza
l’estremo  grado  di  brutalità  che  ha  caratterizzato  le  operazioni  militari  in
Etiopia,  anche dopo che il  “macellaio” Graziani  era stato sostituito  dal  duca
Amedeo di Savoia».16

Il colonnello Sora è molto conosciuto anche fra le penne nere di oggi per aver
scritto,  nel  1934,  quando  era  maggiore  degli  alpini,  la  bella  Preghiera
dell’Alpino. E molte penne nere stentano a credere che un animo capace di una
preghiera così  toccante, sia poi anche stato capace di compiere atti  così vili,
come  il  massacro  degli  inermi  usciti  con  le  braccia  alzate  dalla  “grotta  del
ribelle”.17

Striscione inneggiante al Duce: A chi l’Impero? A noi! Duce! Duce! Duce!

16 Dominioni, Lo sfascio dell’Impero, Laterza, 2008, p. X.
17 Confronta L’Alpino, rivista mensile dell'Associazione Nazionale Alpini, n: 2 febbraio 2016, p. 4.
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Un speleologo nella “Grotta del Ribelle”

Gian Paolo Rivolta, che è stato di persona a studiare la grotta di cui si parla,
scrive che gli etiopi asserragliati dentro l’antro dovettero arrendersi perché gli
italiani con i gas contaminarono l’acqua: «[...] improvvisa sopravvenne la resa
generale.  È  stato  possibile  ricostruire  quali  siano  stati  i  motivi  che  la
provocarono con buona attendibilità: verosimilmente la causa va ricercata in un
effetto secondario dell’iprite (non si sa quanto calcolato e/o previsto da chi ne
decise l’impiego).
Del vapore di iprite, che è molto più pesante dell’aria (oltre 5 volte), riuscì a
scivolare  giù  per  il  breve  declivio che conduce al  “Laghetto”  contaminando
l’acqua della grande pozza, rendendola imbevibile, e privando così i difensori e i
rifugiati dell’unico elemento indispensabile per continuare la resistenza».18

L’immagine  qui sopra  riporta la pianta della “Grotta del  Ribelle” 19

18 Gian Paolo Rivolta, La Grotta del Ribelle (Amategna Washa) a Zeret, in Speologia, Anno XXXI, Giugno 
2010, N. 62, p. 58

19 Rivolta, La Grotta del Ribelle, Speologia, 2010, N. 62, p. 56
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Echi della stampa libera a settant’anni dai fatti

L’inviato di Repubblica Paolo Rumiz scriveva nel maggio 2006 da Addis Abeba:
«Fucilati dopo la resa o avvelenati con i gas nella grotta dove si erano rifugiati.
Mille morti, come minimo. Peggio di Marzabotto, perché non fu rappresaglia.
Peggio di Srebrenica perché morirono anche donne, vecchi e bambini. Unico
paragone  possibile,  le  foibe,  ma  con  un’esecuzione  concentrata  in  un  unico
luogo. Le prove di un efferato crimine italiano riemergono in Etiopia, 70 anni
dopo la proclamazione dell’impero, gettano luce sinistra su un conflitto che la
nostra memoria ancora rimuove o traveste da scampagnata coloniale.
[…] No, il camerata Kappler non fu peggio di noi. Il governatore della regione
di  Gondar,  Alessandro Pirzio Biroli,  di  rinomata famiglia di  esploratori,  fece
buttare  i  capitribù  nelle  acque del  Lago Tana con un masso legato  al  collo.
Achille Starace ammazzava i prigionieri di persona in un sadico tiro al bersaglio,
e poiché non soffrivano abbastanza, prima li feriva con un colpo ai testicoli. Fu
quella la nostra «missione civilizzatrice»? L’Africa per noi non fu solo strade e
ferrovie.  Fu anche il  collaudo del  razzismo finito  poi  nei  forni  di  Birkenau.
Negli  stessi  anni,  un altro personaggio con la  fama di  «buono»,  Italo  Balbo
governatore della Libia, fece frustare in piazza gli ebrei che si rifiutavano di
tenere aperta la bottega di sabato.
[…] Badoglio fece agli etiopi ciò che Saddam fece ai Curdi. Solo che Saddam è
alla sbarra, e l’Italia non ha risposto dei suoi crimini».20

Il giornalista Stajano in un suo intervento sul Corriere della Sera scrive che la
guerra  fatta  all’Etiopia  è  stata  per  l’Italia  «la  vergognosa  guerra  del  gas,  la
guerra del colonialismo più becero, dei crimini più efferati […] In Etiopia fu
usato ogni tipo di proiettile caricato a fosfene, arsine, iprite. Micidiale, poi, la
bomba C.500.T: goccioline corrosive e mortali dall’odor di senape […] Indro
Montanelli che, volontario, aveva preso parte all’impresa etiopica, autore di tre
libri su quel tema, fu a lungo polemico con Del Boca per i suoi severi giudizi. Il
giornalista negava le atrocità italiane in Etiopia: non aveva né visto né sentito
nulla, diceva. Il fatto, poi, aggiungeva, non corrisponde mai al documento. La
nostalgia  della  giovinezza  cancella  la  ragione,  replicava  Del  Boca.  “La  mia
papera sul  gas rimane e ne chiedo scusa”,  si  convertì  Montanelli  anni  dopo.
Dovevano passare sessant’anni perché l’Italia riconoscesse ufficialmente che in
Etiopia  il  gas  era  stato  usato  in  modo sistematico  soprattutto  dall’aviazione,
“l’arma azzurra”, la preferita dal fascismo. Ad aprire gli archivi fu il governo
Dini, nel 1995».21

20 Paolo Rumiz, Etiopia, quella strage fascista, in “La Repubblica”, 22 maggio 2006, pp. 1, 20-21.
21 Corrado Stajano, Etiopia, l’infamia del gas negato La guerra chimica di Badoglio e Graziani, a lungo 

nascosta anche dopo la fine del fascismo, in “Corriere della Sera”, 3 aprile 2015.
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Il  primo a parlare dell’uso dei gas in  Africa da parte degli  italiani contro le
popolazioni indigene fu lo storico Del Boca, il quale come tutti i “profeti” ebbe
vita dura quando da solo denunciava queste nefandezze perpetrate ai danni della
popolazione  etiope  per  piegarla  ai  voleri  di  Roma.  I  nostalgici  lo  odiarono
immediatamente tacciandolo di  tradimento,  gli  altri  lo  tollerarono, quelli  che
sapevano se ne stavano molto defilati per non essere coinvolti. Anche alcuni noti
partecipanti all’avventura abissina, vedasi Montanelli, negavano  in buona fede
l’uso dei gas.
Paolo  Lambruschi,  il  7  luglio  2021,  scrisse  bellissime parole  per  salutare  il
“profeta”:  «Ha  svelato  per  primo  il  lato  oscuro  del  colonialismo  italiano,
documentando con i suoi studi le violenze e le atrocità commesse in Africa dagli
italiani [...] Negli archivi scovò ad esempio le prove segrete oppure occultate
delle stragi compiute dalle forze armate italiane in Etiopia durante la guerra di
conquista e l’occupazione. Trovò i telegrammi inviati da Mussolini a Graziani e
Badoglio  in  cui  il  Duce  autorizzava  l’impiego  dei  gas,  proibiti  dalla
Convenzione di Ginevra,  contro gli  etiopi,  civili  compresi.  E rivelò le  stragi
compiute dopo la conquista di Addis Abeba, nel febbraio 1937, su ordine del
viceré  Rodolfo Graziani.  Il  quale voleva vendicarsi  e  reprimere  la  ribellione
dopo  che  un  attentato  lo  aveva  ferito.  Scrisse  Del  Boca:  “Alcune  migliaia
d’italiani, civili e militari, davano inizio alla più furiosa caccia al nero che il
continente africano avesse mai visto”. Massacrarono e violentarono in tre giorni
di violenza brutale e impunita 30.000 etiopi. Celebre nel 1995 al riguardo la
polemica con Indro Montanelli il quale, arruolatosi come sottufficiale in Eritrea,
era  il  principale sostenitore  della  mitezza  del  colonialismo italiano e  negava
l’impiego di armi chimiche da parte della regia aviazione italiana in Etiopia. Ma
nel 1996 Montanelli dovette scusarsi con Del Boca quando questi provò l’uso
delle armi proibite».22

«Non è il  momento per proporre al  governo una Giornata della memoria da
tenersi in Italia in ricordo di ben mezzo milione di nostri fratelli africani uccisi
per mano italiana durante il periodo coloniale?», scrive da Cremona un lettore di
Avvenire, lo studioso Mario Beccari.
Nel testo si ricordano il ricorso da parte delle nostre truppe agli inumani campi
di concentramento in Cirenaica o il confino alle Tremiti di centinaia di libici. E
l’uso dei gas in Etiopia, le stragi di vescovi, monaci, diaconi, semplici fedeli
“cristiani,  in  questo  caso  cattolici,  che  danno il  martirio  ad  altri  cristiani  di
diversa denominazione!”, i lanciafiamme e poi l’artiglieria con bombe caricate a
iprite  per  snidare  da  una  immensa  caverna,  dove  si  erano  rifugiate  alcune
centinaia di partigiani abissini, ma anche donne e bambini. Tante insomma le
operazioni “criminali” di polizia coloniale in Somalia, in Libia e in Etiopia che
per troppi anni sono state ignorate dalla gran parte degli italiani, “brava gente”, e
che  solo  studi  recenti  hanno  fatto  conoscere.  Per  il  lettore,  “la  storia
bisognerebbe riscriverla con trasparenza e onestà intellettuale mettendo sui libri
tutto ciò che ci  onora e ciò che ci disonora e non solo ciò che fa piacere al
regime di turno”.

22 Paolo Lambruschi, Lo storico. Addio Del Boca, svelò gli orrori del colonialismo, sul quotidiano “Avvenire” 
di mercoledì 7 luglio 2021.
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[...] Il giornalista e storico Angelo Del Boca , il primo che rivelò l’uso criminale
dei gas durante la guerra in Etiopia, aveva proposto già nel 2006 una apposita
Giornata per i 500.000 africani ammazzati. [...] anche se comunicata all’allora
ministro degli Esteri D’Alema, (la proposta) non ebbe alcun esito».23

Cartolina del periodo della guerra in Africa Orientale

Proposta per una Medaglia d’Argento al Valor Militare

Boaglio  scrive  che dopo l’operazione  della  caverna di  Zeret  «giunse  al  mio
Comando la proposta per la medaglia d’argento al valore richiesta per me dal
colonnello degli alpini Sora».24

23 Antonio Airò, Una giornata contro l’Impero, sul quotidiano “Avvenire” del 19 gennaio 2010.
24 Boaglio, Plotone chimico, p. 124.
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Onorificenze

Si riportano alcuni esempi delle onorificenze distribuite ai soldati italiani per il
“buon lavoro” svolto nella conquista della grotta di Zeret.
Dalla Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia N. 243 del 14 ottobre 1941:
Ricompense al valor militare, Regio decreto 20 febbraio 1941-XIX, registrato
alla Corte dei conti addì 4 aprile 1941-XIX, registro 4 Africa Italiana foglio 2.

Sono  concesse  le  seguenti  ricompense  al  valor  militare  per  operazioni
guerresche in Africa Orientale:

Medaglia di Bronzo concessa a:

------ Francesco fu ----- e di -----------, nato a ------ (Ancona) il 4 settembre 1916,
sottotenente di complemento.
Motivazione:
Durante  l’assedio  di  una  vasta  caverna  entro  cui  erasi  asserragliata  una
numerosa formazione nemica, benché ferito alla testa, non volle lasciare il posto
di combattimento fino alla completa distruzione della intera formazione.
Caià Zeret (Mens), 2-10 aprile 1939-XVII.

Croce di Guerra concessa a:

-------  Mario  di  -------   Giulia,  nato  a  ------  (Venezia)  l’11  settembre  1912,
sottotenente di fanteria di complemento.
Motivazione:
Comandante  di  plotone  mitraglieri,  per  più  giorni  bloccava  con  le  sue  armi
nuclei nemici asserragliati in una caverna. Durante il disperato tentativo di uscita
dei  nemici  si  lanciava con i  suoi  mitraglieri  sull'avversario,  disperdendolo  a
colpi di bombe a mano.
Caia Zeret, 2-11 aprile 1939-XVII.

Croce di Guerra concessa a:

-------- Aldo di  --------- e di -------- Regina,  nato ad Alessandria d’Egitto il  6 aprile 1916,
sottotenente di fanteria di complemento.
Motivazione:
Alla testa di un gruppo di gregari e di ascari si lanciava all’attacco di una munita posizione
nemica, riuscendo a volgere in fuga l’avversario. Avuta notizia che l’intera formazione nemica
si era rifugiata in una caverna,  l’assaltava decisamente, dando prova di sereno coraggio e
sprezzo del pericolo.
Caia Zeret (Mens), 2-10 aprile 1930-XVII
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“Uomo del mio tempo”

Sei ancora quello della pietra e della fionda,

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

t’ho visto dentro il carro di fuoco, alle forche,

alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,

senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero

gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

Quando il fratello disse all’altro fratello:

«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace,

è giunta fino a te, dentro la tua giornata.

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

Salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

(Salvatore Quasimodo) 25

___________________________________________

Se  qualcuno  ritenesse  se  stesso  incapace  di  commettere  le  atrocità  appena
accennate qui sopra, sottovaluterebbe la forza persuasiva che l’Avversario ha su
di  noi  in determinati  frangenti  della  nostra esistenza.  Egli,  fin  dall’inizio dei
tempi, «come leone ruggente va in giro cercando chi divorare.»26. E se da parte
nostra non teniamo costantemente alta la guardia, sempre protetti con la corazza,
lo  scudo e  la  spada  per  difenderci,  è  facile  soccombere  e...  diventare  pasto
prelibato delle Sue lorde fauci.27

Il compianto Carlo Maria Martini, profondissimo conoscitore dell’animo umano
mettendo in guardia se stesso e gli altri scriveva riguardo al passato: «La storia
ha le sue tragiche regressioni e i suoi rischi, i quali minacciano proprio chi non
se l’aspetta».28.

25 Dalla raccolta “Giorno dopo giorno”, 1947.
26 1Pt 4,8
27 Cfr. Ef 6,13-18
28 Carlo Maria Martini, Ritrovare se stessi, Edizioni Piemme, Terra Santa 2021, p. 225.
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NOTA
Le immagini qui pubblicate, quando non diversamente specificato, appartengono
all’archivio di Arrigo Francani e Pierlino Bergonzi.

Scritto pubblicato su wwwgracpiacenza.com il 24 aprile 2024
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Africa Orientale 1934

“Se vuoi essere insieme saggio e umile ed evitare la schiavitù della stima

di te stesso cerca sempre quello che la tua ragione ignora. Scoprendo

quante e quali cose non conosci, ti stupirai della tua ignoranza e sarai

umile  nelle  tue  pretese.  Conoscendo  il  tuo  nulla  imparerai  molte  e

meravigliose  cose.  L’illusione sulla  tua  conoscenza è  impedimento  ad

apprendere nuove cose.” (*)

(*) San Massimo il Confessore, Filocalia I, a cura di Giovanni Vannucci, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1978, p. 108.gr
ac


